“哈啊……别扩了。”程瑾推了推何兮的手，发现对方
地不挪开。尽
明白这一
，尽知晓下场，仍然不可自
，仍然无法抑制住向她靠拢的心。程瑾：“我的。”
这是他今天第二次回答。
与冰凉的空气相比，
内
温
，何兮扒下他的
后，随便
了，
便从
间留下，悬停在
，一塌糊涂。何兮当然没有在车内玩他，毕竟程瑾清楚她的底线。
生
腔被杵着，快
袭来
得程瑾不自觉起
躲开，却被何兮
着腰又坐下去。“我不好。”
何兮不愿意了，“你自己来。”
程瑾看她这副样
就知她想
嘛，无奈地去碰自己的前面，想要在双重刺激下快
。她突然听见程瑾说。
程瑾无力地仰着
，一手搭在她的肩上，一手抓着她的发，希望自己不要被吞噬。……
刚才他临近
时何兮突然停下，现在正
着，而他这一下完完全全坐实了。在冰凉的手指探
内的时候，他颤抖着，
角溢
泪。“你发什么呆？”
“你摸够了能不能动一下？”程瑾说。
程瑾倒
一
气，扶着她抬起腰，直直往下坐。其实双方都心知肚明。而何兮也不会再问
与否，正如程瑾不会开挽留。“……”
1
姿势的原因，她看不到程瑾的脸，看不到他在她摸伤疤时清醒后难过的
睛。程瑾撑这么久已经够难受了，还要应付她的
话，嗓音嘶哑：“情期……”可恶的人遇上了可怜的人，并想把他的所有都拽在手里，
、心以及未来和希望。何兮伸手
了他的耳朵。何兮把程瑾推在墙上，衔住他的脖
，一把扯下他家居服的腰。“我的。”何兮重复。
何兮弯起
，又试着加
第三手指。程瑾知
何兮纯故意添
，抓着自己的衣服，指骨泛白，默不作声。程瑾噎了一下，又被这句“我的”激得心
不知冒起了什么情绪，于是妥协，双手勾住何兮的脖，吐着气说：“冷。”1
“好啊。”
手指抚过那或
或浅的痕迹，从到尾，直到最后，她也没能成功让程瑾对自己卸下心防。“忍忍。”
她的
是万劫不复。程瑾把
埋在肘间，闷闷地说。因为占有
所以，还是因为所以想占有？因果缠绕不清又怎样，反正已经上了不是吗。门开了，又“吧嗒”一声被猛地关上。
程瑾不知
那一天什么时候会来，何兮也不会再等。程瑾撑起上半
回，睁大。她垂
凝视着他背后的伤痕。他的大衣没有被脱，何兮从敞开的前襟里伸
去圈住他的腰，两副
贴在一起。像两个小孩抢东西的对话。
粘腻的
息偶尔夹杂着短促的哭腔，受到对方不规律的收缩，何兮停下动作，撩了把发，悠悠地问：“你还好吗？”她无所谓地笑着，轻描淡写：“你恨我吗。”
何兮磨蹭了一下，抬
问：“你这是
了一路的吗？”最终程瑾又回到了他前不久离开的床上，抓着衣服的手变成了抓着床单，一条胳膊被反手拉在
后，跪着的双被
一下肌
就绷一下。没有回答。
过去于他而言如同腐烂的树叶，化于泥土，成为他未来的养分。而何兮要他依附于她，要全权掌握他的人格与人生。
她问过许多次，他回之以沉默或无视。程瑾拒绝过最多次的——她的关心。
“啊……”程瑾
发麻，双打颤，扬着脖神失焦。一只手覆在她手上，程瑾缓了过来，双目微微上翻
些许白，带着泪死死盯着何兮。他不会退让到毫无余地，何兮不再
持，于是只剩下无路可去的
烈的情，等待着某个他苦守不住的时刻爆发。无论是在读书时还是结婚后，无论他们的关系是陌生还是疏远，从第一次见面起，这是她对程瑾说过最多的话。
程瑾回过神，“没，你继续。”
何兮轻叹一声，神情有些索然无味，随后再次将目光投向窗外。
何兮怔愣片刻，想要开
：“你……”何兮抓住他的手，“不准碰。”
何兮完全不伸手帮忙，“你压着我了。”
程瑾清楚何兮想要什么，他一开始很怕她。
只有在床上的时候，他可以放弃自己的思想与意愿。
何兮的表情有一瞬间的空白。
从被何兮盯上的那一刻起，早已在劫难逃。
程瑾咬了咬牙，起
跨到她上。玄关很冷，但
望像柴木燃起的火，噼里啪啦烧炙。何兮想到哪
到哪，抱起胳膊与他视线相
。他的东西凭什么不让碰。
何兮伸手贴住他的脸，大拇指拭去他
下的生理
泪，“加油啊程瑾，你才第三次呢。”