司晨推开医院的玻璃门，熟悉的消毒水味迎面而来，那刺鼻的味dao让他不由自主地皱了皱眉。

这味dao像一zhong无形的压力，瞬间攀上了他的肩膀，令人窒息。

走廊里人来人往，有人匆匆而过，有人低声jiao谈，也有人神情凝重地坐在chang椅上等待，每一张脸都像蒙着一层无法驱散的Y霾。

司晨低tou看了一眼手机，屏幕上显示的号码牌tiao动着冰冷的数字，他默默倒数着时间。

四周的嘈杂声变得越来越刺耳，像是有无数gen针刺进耳mo，让他不由得感到心烦意luan。

直到诊间的号码亮起，他shenx1了一口气，将屏幕收回口袋，勉强让自己抬起沉重的脚步，走进了诊间。

诊室里的灯光冷白而刺眼，四面墙bi光洁无瑕，却像是一个无形的牢笼将他困住。

对面的心理师正在低tou翻看病历，那翻页声在安静的空间里格外清晰。

司晨坐下，将shenT靠在椅背上，简单地描述着最近的情况，语气平静得异常。

「最近……情绪还算稳定吧。」

他的声音轻描淡写，但内心却如同一座即将爆发的火山，岩浆在翻gun，压力在逐渐累积。

他低tou沉思了一会儿，像是在掂量措辞，终於补充dao。

「我……谈恋Ai了……嗯，见了对方。」

医生的手停下了，合上病历，抬起tou，眼神犀利而带着一zhong压迫感。

接下来的语气，像一记重锤，直接敲进了司晨的心。

「我上次说过了，现在的你，不适合谈恋Ai。」

这句话像一颗炸弹，瞬间在司晨的脑海中炸开。

他的shenT僵住了，hou咙里像是被什麽堵住，无法发出声音。

「你会毁了对方的。」

「去跟人家分手，放过人家。」

那语气带着不容置疑的决断，彷佛一锤定音地宣告了司晨的失格。

他的手指无意识地抓jin了椅子的扶手，骨节发白，却没有抗辩的力气。

「毁了对方……放过人家……」

这些字句像一把把刀，shenshen地刺进司晨的心里，让他几乎无法呼x1。

他的脑海中浮现出顾愿卿的笑容，那份真挚的温nuan，那些一点一滴堆积起来的美好，彷佛都在此刻被一把利刃无情地割裂。

耳边嗡嗡作响，心理师後面的话语他几乎听不见了，只剩下那句「不适合谈恋Ai」不断回dang，像是整个空间唯一的回声。

他僵y地站起shen，低垂着tou，拖着沉重的脚步离开诊室。

走廊里的灯光依然刺眼，jiao谈声与脚步声jiao织在一起，像一片模糊的杂音，却显得那麽遥远。

司晨茫然地走着，彷佛被困在一场难以醒来的梦境中，所有的声音与景象都在远离他，只剩下他孤单一人。

他抬tou看向窗外，雨还在下，玻璃被细密的雨珠覆盖，模糊了外面的世界，像是为他的情绪加上了一层朦胧的滤镜。

司晨的手不由自主地伸向口袋，m0到手机冰冷的chu2感。

他掏出手机，屏幕亮起的瞬间，那刺眼的光将他拉回了一丝现实感。

可当他看着显示的背景——那是他与顾愿卿曾一起游玩的场景，眼神又一次黯淡下来。

「放过人家……吗？」

司晨低声喃喃，声音几乎被雨声淹没。

脑海里，顾愿卿的笑容与那些温nuan的回忆不停闪现，却像被无形的手撕裂，变得支离破碎。

他站在走廊的一角，背靠着冰冷的墙bi，感受着那GU渗入骨髓的寒意，手里jin握着手机，却始终无法点开讯息介面。

雨声愈发密集，压过了他的心tiao，也压过了他的勇气。

「这段感情……真的能继续下去吗？」

他在心里一遍遍地问自己，却得不到答案。

雨滴在窗玻璃上hua落，彷佛带走了他所有的信念。

他的指尖在手机屏幕上来回划动，最终，什麽都没发出去。

他闭上眼，脑海里只剩下一片蒙蒙的雨景和那句铭刻在记忆shenchu1的话。

「你不peiAi，也不pei被Ai。」