——

「手要这样，不要勉。」

只是伸手，扣住他手腕，

「……在布置家。」

2

「你。」

很用力、很真地回握。

1

「是因为你。」

2

其实是简单的义大利面。

我耳朵变很。

「但不是对谁都会有。」

他没动，只是让我看。

2

「像什麽？」

「没错。」

我咙的。

「是因为——」

他停下脚步。

他也正好看我。

他补了一句，「是喜。」

他侧看我一。

他凑过来，慢慢吻了一下。

他就站在我後面，

我瞪他：「你自己坐哪？」

而是买枕、选毯、囤N、添洗衣JiNg——

心里像被谁轻轻抱了一下。

「你在我这里，就是方向。」

「我不是突然想要，而是……遇到你以後才想要。」

语气又稳又：

手伸过来，指尖轻碰我的下：

我嗯了一声。

「有。」

他的手指扣住我的，

「因为你，是我想一起吃饭、一起回家、一起睡觉的那个人。」

我：

不是轰轰烈烈。

也还不是终。

我心脉一。

「我会在。」

他准备面时，我坐在中岛盯着他看。

他看我被一句话得哑住，

2

……

他提议回家煮晚餐。

「就是。」

2

他说得理所当然。

1

他说。

我抿嘴笑，乖乖让他带。

他上车，扣好安全带。

光落在他侧脸，

沉了两秒。

那「我会在」的踏实。

是——

我们并排走着，像熟到不需要说话的恋人——

风有凉。

「一起坐！」

「你会煮很多东西耶。」

我睁大——

他低声。

他却安静看着我，

这人是想把语言学当武？

我不服输，「那你知我现在脚步说什麽？」

「跟…另一个人一起生活。」

「你以前…有想过会这样吗？」

不像说情话，

像是有得逞，

也收下了。

回到车上时，我靠在座椅上，看他把IKEA清单放到後座。

过了一会儿，我问：

像在告诉我完全真实的心意。

---

「我……可以自己——」

他像怕我误会，又补：

原来一起生活，是这觉。

这不是开始。

他是不是练过。

没想到这答案会这麽快。

怎麽回？

以凛安静地看我，

他靠近，「你的脚步说的。」

「我站着。」

1

那一刻，我什麽都没说，

全在他这一句里，慢慢变得有位置。

公司被压过的日、夜诊走到脚痛的班、穿梭在回家路的步伐——

以凛淡淡看着我，

风把他前发一些，

完了。

2

离开IKEA，他没急着回家，先把我带去附近的河滨散步。

明明时间也没那麽久。

他看着我，目光温而确定。

低，看着我。

「我想陪。」

那一瞬间，我突然觉得：

他：「哪样？」

他把自己的外垫在木椅上，让我坐。

正在一起往同一个方向走。

我说。

我忍不住问：「你怎麽知我喜这里？」

我没忍住，反握住他的手。

目光缓缓地，沉下来。

退开，他看着我——

我们在河边坐下。

他低声，「我也想。」

我小小声。

我抬。

我切蒜切得慢，

他记得。

2

不，却很慢。

1

我抓着外一角，把他拉过来：

「想靠近。」

——

慢慢往里收。

像落在心脏上。

1

傍晚的风不，带着草味。

我知——

下一秒就被他扣住手腕拉近，

还带着刚洗手的珠。

「不是因为方便。」

「上次你来，走很慢。」

我侧看他。

手心对上手心。

我整个人怔住，

我听见了。

手指覆上我的握刀姿势。

「以後，这里会有我的杯、你的衣架、两人的枕。」

他被我拉到旁边，慢慢坐好。

我被他说得心甜甜，又有羞。

温度从背後靠上来。

以凛：「只煮给你吃。」

——

「慢，不是累。」

2

「谁…谁说的。」

我眨一下——

他包着我，

我：「……」

他接着说。

「澄安。」

我连呼x1都忘了。

他握住我手，把袋换到另一手。

他撑着方向盘，用拇指轻我下：

「看我。」

两秒後——

……」

他抬手，把我的发半g到耳後。

「不是像。」