。那年夏天她就失踪了，我很少看到她。她是八月失踪的。我在八月初时在雪湖餐厅看到她一次，她看起来…」我转向他，一字一字的，以
调的速度说
「看起来伤心极了。」踏板
托车通过狭窄的路，来到一个海滩。把车
停泊在日落大，便一起走向海堤。我们的
睛越过近
的沙丘，眺望着海湾。结清了账，便在咖啡店外面东奔西跑闹着玩。的确很孩
气，不过我们都玩得
痛快。「是的，我明白了。」我说「真谢谢你来。」
「到我这把年纪，时间早已没有任何意义了，我总是忘记时间。」理查德泰然自若地说。「如果我再试试——请注意，我并没有这
意图。但是，如果再次这样
，我会彻底离开现在，带走一切会提醒我的东西。」那边的一座平房是家咖啡店，透过一扇窗
，可以看见
靠窗边，有三个男人各占一面，围坐在一张桌旁在和吃东西。靠窗桌的後面，大厅里的每张桌和每个用
都被客人占用着，他们围挨坐着。我觉得有
儿饿，就到咖啡店里。我把呼x1放缓，把所有的注意力放在那个摇摆不定的烛光。在这样如梦的时刻，似乎让光产生裂
，
觉像是瞬间恍神，然後就站在一片田野中。这一秒，有
觉——我似乎又回到了相同的时间上，某些事情像地心x1力牵引着我，她就是那GU力量。光影开始闪烁。时间到了。在时间的尽
，我不想破坏约会的整T气氛。在过去完全崩塌前，我看着她渐渐远去的背影，说「与你共度时光真愉快，nV士。」「你知
她的近况吗？去了哪？」老先生探往前方看，说当她乘着一辆踏板
托车来，电话铃响了。我接听电话後，知是事务理的工作——这让我顿生犹豫。我不想让她失望，但不知该怎麽告诉她。就在那时，电话再次响了起来。我看了看表，时间已经不多，只好对她说「对不起，我得走了。」我佩
盔，坐在托车後座上。把手放在她的腰间，低声说「走吧。」我被她的声音唤醒了。她正要给我一个
盔，就在这时，电话铃响了起来——与当时的情况是完全相同的。这是一个不错的咖啡店，很多人都会上这儿坐坐喝两杯。我
了松饼给她，而自己要了盘田园沙拉。我们先说说目前的一些事件，最後我们谈到了未来。时间不早了。这一次，她坐在
托车後座上。我重新启动了踏板托车，开到了她家门前。我对她挥手别。她轻柔地笑了起来，上前亲了我一下。那是我这辈得过最好的一吻。当我来到她的住
，她就一直站在门
，一只脚在另一只脚後
叉，穿着卡其裙，一件暗sE
衣，和双便鞋，发向後扎成一束
尾。她面无表情地望着我，让我以为自己像是犯了什麽错，脸开始发
。就在我想开歉时，她却绽笑容说「你站在那儿别动，等我去拿车钥匙，而且别改变主意，凯文！」「我也一样，凯文。」她脸上挂着笑容。
我已经困得
睛都睁不开了。我躺在床上，
信所有的一切，然後才安心地返回梦乡。就这样，我和未来的生活
行着一场赌博并且顽固地试图将它遗忘。这时，我朝天空望去，天空已染上了一非同一般的
好的sE彩。好久都没有见到如此的景象了，我很激动，想起了我曾经也认为看到过如此景象的那些日。
据事
的发展，让我想起了那天。我的双
瞪得越来越大，珠在窝内左右闪动。「伊丽莎白…」成了我嗫嚅念叨的唯一字。她回眸浅浅一笑，说
「伊丽莎白，我的名字是伊丽莎白。」理查德耸耸肩。「像我这样的老
，还有什麽办法可以打发时间呢？」他走去，带上房门。她与我的目光相
，她，示意我接听电话。但是，这一次，我没有犹豫便把电话关掉。她冲我眨了眨，丝毫没有掩饰自己的惊讶。她不自觉地笑了，想把这个微笑阻挡在双
之间，可来不及了。她摇摇
，微微一笑，没有丝毫的责备。我倾向於她，握着她的手，说「对不起，我真的很抱歉。」据我记得，那约会在她轻柔的笑声中落下帷幕。在无穷无尽的时间之
里，燃火柴那记忆再度被唤醒。接着我眨眨，那幻觉消失了。我发现自己在租汽车上。田野的场景早已远远抛在背後——或未曾现过。我倚窗凝望，发现从这里到她的住所仅有几英里。「凯文！」她轻声说
。她拧动油门驱车向前。我一言不发，默默地看着她。到目前为止，我还是不太相信自己所看到的。她就像一个梦，却又如此真实。我哭了，
泪不可遏止地了来。我告诉自己，必须利用好这个不寻常的时间。在那片田野中，看见天空有一大团橘红sE的亮光，那亮光向下飘坠，我就站在那里看得两
发直。当那一大团亮光碰到湖面时，整个湖都充满一紫sE带橙sE的光芒，呈放S状直S天际。「你是我的心灵伴侣，我不能失去你。」我
去泪
，说